王人博解读张之洞一名法政改革者的行动逻辑
麦读君按:王人博教授的这篇文章以布尔迪厄的实践理论为框架,借用「资本」「习性」和「场域」三个关键概念作为分析的原理性依据,通过晚清官场各种具体事件,剖析张之洞作为一个法政改革者的行动逻辑。这种研究和写作方法,给人一种耳目一新的感觉,30000多字,值得收藏品读。
作者=王人博中国政法大学法学院教授
来源=《法学评论》2021年第1期
【摘要】西学东渐以来的晚清中国,思想论说与行动实践并不总是简单的因果接续,它们依循的其实是不同的逻辑。思想可以就思想而思想,可行动———尤其是有志改革的官场人物的行动却必须审慎地权衡局势、盘计利害。张之洞就是这么一个身处政局旋涡和错综关系中的典型人物。对其行动者角色的研究,是从纯粹的思想领域转向行动领域的学术范式的转换。本文以布尔迪厄的实践理论为框架,借用“资本”“习性”和“场域”三个关键概念作为分析的原理性依据,通过诏令面询入枢、《劝学篇》书写推介、江楚会奏与新政改革等具体事件,剖析张之洞作为一个法政改革者的行动逻辑。思想追求真理,实践选择策略。行动者必须智慧而审慎,才能实现最大的事功。
【关键词】
张之洞布尔迪厄行动逻辑劝学篇清末新政
一、为什么选择张之洞
晚清中国的一个突出特点是中央与地方的二元均衡结构发生了重大变化。
以慈禧太后为首的中央政府权力虽然具有主导性,比如地方官员的任免、升迁、调动的权力仍牢牢掌握在最高统治者手里,但中央政府推行任何新的政策和举措,都得征询督抚这些地方高级官员们的意见。
他们实际上构成了对中央政府权力的某种掣肘,对中央政府的决策也具有重要的影响力,有的则以地方官员的身份直接参与决策。
特别是在太平天国运动兴起以后,太平军不仅事实上占据了中国南方许多省份,而且对满清政府的整个统治也形成了致命的威胁。
为了保住这个脆弱的政权,清政府不得不依靠南方省份组织起来的地方军事力量,这便是以曾国藩为核心的湘军、以李鸿章为主轴的淮军的崛起。
这类军事力量随着战争的推进和结束,便能非常便利地转化为地方的政治、经济以及社会(人事)优势。
地方不仅是京畿之外的区域,也成了与中枢力量匹敌的对手,地方的自立性变得更强了。
随着各地兴办现代化军事和现代企业,京畿之外的一些省份变得更加财大气粗。
譬如,像湖北武汉这个名不见经传的内陆城市在张之洞的调教下成了已超过天津和广州仅次于上海的第二大港口城市,被时人誉为“东洋芝加哥”。
而张之洞这个本不起眼的湖广总督也成为继直隶总督、两江总督之后的第三大总督。
这也可以说明发生在武汉的辛亥革命为什么与近代的任何一场革命都不同:
它不是由一个统一领导的力量推翻旧政权,而是革命的枪声在武汉擦枪走火般地打响,然后各省纷纷独立而完成的。
这种情形进一步验证了中央与地方二元格局的失衡:
“所谓‘独立’,换言之,便是省的权力自清朝统治体制中脱离出来,由此导致中央集权的王朝统治体制的瓦解”。
在这种新格局之下,地方高级官员有了影响中央中枢的政治走向的本钱和势力。那本文为什么要选择张之洞作为分析对象呢?这主要基于以下考虑。第一,以往研究中国近代转型的范式,要么偏重于制度规章的梳理,要么集中于思想史的领域。思想史的书写有一个显著特点,就是人物选择的类型化,即那些游走在现行体制内的边缘性人物或体制外的知识分子。他们通常具有思想的敏锐性,不管他们运用的是西方学的知识还是传统中国学的理路。思想者的表达直截了当,无须转弯抹角,以思想本其所是的样态呈现出来。思想价值的尺度也不依赖实效性,而是以“进步”、“守旧”、“反动”这类进化主义尺度为标准。
直言之,鸦片战争以后的中国从西方搬来思想和理论并不困难,而这些思想或理论能否以及如何应用于现实中国,却不完全由思想、理论自身说了算。
思想与行动在中国始终依据两种完全不同的逻辑。思想与行动事实上的二元化区隔,往往使得纯粹的思想或理论像是浮在水面的一层油,无法直达现实世界里去,更多是以一种新的意识形态话语而存在。人们可以随时把这些新思想或理论挂在嘴边,但行动的逻辑仍然是旧的。
也就是说,从纯粹的思想领域转向行动领域的研究,这是本文学术范式转换的一次尝试。而在本文看来,张之洞恰恰是一位具有代表性的行动者。
张之洞出生于一个传统的官宦之家,在教育职衔上具有“探花”的文凭和头衔。他前期在满清政府的中央工作,类似于执掌舆论的官员(“清流”),也有主持地方教育、考试的工作经验。后来,被先后调入山西、两广、湖广成为地方最高级别的政府官员,去世前两年进入清政府中央权力中心,官僚生涯达到顶峰。他与他的前辈曾国藩、李鸿章、刘坤一等人不同,后者是靠军事能力、军事才干起家,是通过在刀尖上舔血与满清政权患难相依而获得最高统治者的信任与重用的。张之洞不同,他虽有中法之战的经历,但主要还是靠一张试卷进入清政府的官僚队伍中去的。他所代表的是传统中国知识分子进阶的正常路径,无论是最高统治者的赏识,还是他自身具有过人的政治行政才能,或者两者兼而有之。当然,机遇也是个重要因素。张之洞的崛起,与当时的背景有关。老一辈的同行像曾国藩这些人已相继去世,刘坤一已属暮年。为了制衡李鸿章的淮军以及北洋的势力,满清最高统治者起用张之洞也是传统帝王统御术的通常招数。随着甲午战争的失利,李鸿章的失势是必然的,这都给张之洞提供了政治攀升的机会。而且,张之洞与曾国藩、李鸿章相比有一个显著特点,他的兴趣不仅仅限于物质实力的增强,而且始终投入极大的热情和精力关注、掌握舆论和意识形态,既想作为地方官员的表率,又想成为知识分子的代言人和领袖。按照当时的表述方式,对这一双重身份准确的界定是“儒臣”这个概念。“儒臣”也可以拆分为“儒”和“臣”两种不同角色,前者表明张之洞作为儒家知识分子代表,他是儒家意识形态的坚定维护者、领头人,而“臣”所拥有的权力和声望又反过来强化了前者的角色。“儒臣”与“高官”的双重身份使他比他的同行对满清朝廷具有更大的影响力,主要表现在《劝学篇》、东南互保、废除科举以及清末新政、立宪改革等重大的事件中。
张之洞作为一个持守儒家意识形态的高级官员所处位置是他与皇权最近的距离。作为居处于等级序列的上端这一角色———统治秩序的最大受益者之一,他可以影响这一秩序,甚至可以通过理智的、合法的途径改变这一秩序,但不会去颠覆它。与思想者不同,他首先是个行动者。他拒斥了那些纯粹理论的超时间的科学原理,依据他对政治世界的实践知识而不是依据其科学知识的见解而行动。而他的实践知识又来自一个特定场域———官场,他必须在这个场域中站定一个对自己有利的位置。张之洞是从自己所处的、等级化的政治空间的特定位置出发来建构自己对世界的理解的。这个等级化的政治空间又是根据儒家学说发展出来的,在中国已运行了几千年。在这个金字塔式的等级秩序中,居于最顶端的是皇权,它是秩序的中枢和发动者;在它之下的是服务于塔尖中枢的从中央到地方的各级官僚;其次是这个秩序结构的基本面,即乡绅或商绅,那些有传统科举功名又没有取得官职和权力的文化阶层;秩序最下端的是占人口绝大多数的黎民百姓。这个稳定的等级秩序能顺畅运行的润滑剂是儒家提供的意识形态,即通常所说的三纲五常、三纲四维等纲常伦理。从塔尖中枢来讲,晚清与历史上的汉唐宋明这些朝代没有多少差别,不同是身份。作为以异族身份构造的皇权,它处理与各级官僚特别是汉族官僚的关系时就比传统皇权更加复杂、更加微妙。信任与猜忌、开明与审慎这些象征德性的词汇很自然地会转化为一种复杂心理。张之洞作为一个汉族的高级官僚,在处理与皇权的关系时,显得格外谨慎,这既是他对客观情势的冷峻判断,也来自于他的秉性。
思想追求真理,实践选择策略。行动者的智慧是识时机、懂分寸,警觉审慎,进退有度,通过灵活变通的策略寻求问题的解决:
“行动者实践性地组织他们的行动,而不是寻求满足逻辑连贯的形式标准。行动者利用文化的与社会的资源不是为了逻辑的目的,而是为了在日常生活实践中生存的实际目的”
。例如,张之洞信奉和守护纲常名教,但价值层面的“纲常名教”与客观行为方式是可以适当分开的,前者并不排斥后者的灵活变通。他既坚持纲常名教的精神价值,又在行动中与同僚一起建议清廷改革科举考试,甚至还与同僚联署上奏朝廷废除科举考试。在他的倡导之下,运行了千年的科举制度在这位儒臣手里寿终正寝。他一面高举“纲常名教”的大旗,一面又极力劝导中国人要宽容和善待基督教及其在华的传教士。他的这种灵活、宽容的态度恰恰又是来自于他对儒教精神和价值的自信。真正的圣人君子不是墨守成规的教条主义者,他们既能遵行圣人君子精神,又能根据不同情境灵活处理手边的棘手问题。通经达变是儒家君子的境界,也是他们的处世原则,而张之洞的“中体西用”所要实践的就是这种境界和原则。难得的是,他全部的经验智慧不仅是护佑自己仕途平安,而且还是为了努力在荆棘中开出新路。美国传教士吴板桥评价说:“要在岩礁妖魔和险恶漩涡的两难之间成功地掌好舵,行驶中道,既需要一种毫不动摇的勇气,又需要有一双从容镇定的老成之手。
总督恰好两者都具备
。他撰写那本《劝学篇》的时候,正是其处境最为危险之时。对于古代传统,除了陋习恶弊之外,他无所抨击,而对于积年形成的中国政治上的赘疣,他则毫不留情地加以割弃。……如今中国已在列强的摆布下迅速而又悲壮性地翻开了历史的新的一页。在塑造新中国的过程中,勇敢的张之洞似乎注定要扮演一个重要的角色。难道我们不希望自己的国家能够给他以充分的鼓励和支持,使他及其同道得以抵御来自暴发户民族的野蛮侵略吗?……张之洞正是这个国家赖以支撑的主要柱石啊!”张之洞一生的事功,为他的行动者角色做了最好的注解。职是之故,本文借用了布尔迪厄反思社会学的三个关键概念作为分析的原理性依据,把张之洞作为一个实践性的行动者加以处理,而不是去描画一个能说会道的思想者脸谱。
二、关键词:资本、习性与场域
布
尔迪厄的实践理论有一个基本预设,即人都是趋利的,自利性是人的基本特性。
“无利不起早”,行动必有所图,但到底图什么则是由利益的可能性决定的。
利益也常常以非功利的面目出现。
“利益总是处于某种特定的时间与荣誉关系之中,必然是基于特定的社会经济条件下的交易。
……即使是最无功利的行为———比如说,那些旨在‘为艺术而艺术’的艺术家们———也在诉诸各种特定的利益,为了有所区分,为了有所代表,为了挑战权威,或者为了某种隐藏的统治欲”。
利益并不都是以经济形态出现,也存在观念性利益,如荣誉、名声、威望等等。
而且,利益的形态也相互转化,在一定条件下,经济利益会带来声望或威望,而后者也能转化为一种实实在在的收益。
人们指责一个人的言语不当通常会说“你没有说这话的资本”。
这句话的意思并不单纯指的是被指责的人缺乏物质基础,如足够的货币与财产,也包括被指责人本身的“角色”以及与这一角色相关的其他因素,如文化资质、社会名望等等。
而布尔迪厄的资本概念恰恰解释了这个问题。
与人们理解的资本概念不同,
布尔迪厄的“资本”不仅包括了经济资本,而且还发现了文化资本、社会资本、符号资本这些资本类型。
文化资本包括教育文凭、文化商品与服务、语词能力、审美偏好等。上面引述的辜鸿铭对张之洞使用的“儒臣”概念就包含了文化资本这一层含义。与其他同行相比,张之洞拥有比其他人更多的文化资本。这种资本在官场的场域竞争中会处于相应的优势地位。事实证明,一个人面对一个官衔比自己高的人的心理优势往往是自己更高的教育文凭。张之洞除了具有类似于曾国藩、李鸿章的洋务功业之外,他还在文化教育上生产了《輶轩语》和《书目答问》等文化产品。这在同行当中给自己带来很高的声望和荣誉。文化资本可以变成一种权力资源。这一点,布尔迪厄与福柯的知识与权力关系理论是相通的。社会资本指的是社会关系网络或社会资源。这一点对中国传统政治特别重要。像张之洞这类通过科举之路挤进官场的读书人,要取得升迁和顺利地履行自己的职务,除了遵守必要的书面规章法条之外,更需要广泛的人脉和发达的关系网络,只是照章办事,则会一事无成。符号资本即是合法性,它需要“误识”这一概念的介入。布尔迪厄告诉读者,任何实践都指向利益,并追求利益的最大化。当进入特定场域的实践者(知识者)从事有关符号生产活动,这种实践通常会被误识为超功利的纯粹的科学或真理生产的时候,便会获得符号权力或合法性。“那些能够从自我利益向非功利性的转化中获益的个体和群体,获得了布尔迪厄所说的符号资本。符号资本是一种‘被否认的资本’,它掩盖与它相关的潜在的‘利益’关系并赋予它们以合法性”。符号资本这个概念能够说明,戊戌变法时期的张之洞之所以安然无恙,康有为、梁启超的行动注定失败而亡命天涯,除了其他因素之外,符号资本拥有量的多少也是一个重要变项。这个问题将在后面段落详细展开。
习性(habitus)
也被翻译为惯习。它是“一套深刻地内在化的、导致行为产生的主导倾向。它们指向一种实践的而不是话语的、前反思的而不是有意识的、身体化的同时是认识的、再生产的但又是创新的行为的理论”。简单地说,“实践是一个人的性情(习性)及其在场域中所处的位置(资本),两者在社会舞台(场域)上,在现行状态中运作而来的结果。……实践因此就不仅仅是一个人习性的结果,而是源自一个人的习性及其所处的现行境遇之间的关系”。习性要回答的问题是:人的行为是如何发生的?是理性筹划,还是非反思性的结果?人不是机器,只要输入指令,他就会根据规则启动运行。人都会感情用事,完全按照规范行动的是计算机而不是人,人的行为都有即兴表演的成分。“人永远不可能成为一个完璧,因而会长期囿于未经之途”。一个人的行为模式是由早期社会所形成的经验决定的,它来自家庭以及与自己相当的群体的、具有阶级特殊性的社会化经验。习性在特定场域中不断地得以建构并形成一种自然倾向。通俗地讲,这种倾向就是习惯性的行为倾向。倾向不是行为人有意识地理性谋划的结果,它是处在前反思的一种“自然状态”。习性的形成是客观的限制性条件与客观契机相协调的结果。客观的限制性条件是指物质、社会、文化的客观条件对特定群体的行动者来讲什么是可能的、什么是不可能的。客观契机也就是行动的时机或机会,包括延迟。时机即是实践主体用时间作为尺度去衡量行动的结果,并通过与时间抗争的形式去把握时间的意义和价值,早了不行,晚了也不行,机会稍纵即逝。但延迟有时也被看作是把握时机的一种策略,而不意味着机会的流失。实践包括了实践者的志向和期望,即目的性。习性使志向和期望依据客观可能性做出调节,但调节也是实践性的,而不是理性的积极选择。习性依赖过去的经验,并在场域中不断变化和生成。它就像是一条由高处往低处流动的河流,其“自然倾向”是由高向低流动,而且有源头。欲要探求眼下的河流的形态就要追寻源头的位置和特征。河流的缓急,是直线流动还是曲折向前,并不是河流的“理性”筹划,而是流向远方的“志向”、“期望”与流经的客观可能性条件相“协调”的结果。
张之洞长期作为地方高级官员用自己特有的方式对清政府政策发挥影响力。其行动方式也制约着其影响的深度和力度。影响力的大小与介入影响的方式有关,而行动的方式、方法又与行动者的习性之间存在关联。张之洞的行动方式既来源于他那个阶级通常具有的习性,也有他自己的特点。他的家庭背景与中国普通百姓不同,首先不用为填饱肚子发愁,也不必为买不起夜间读书的油钱而辍学。他属于中产阶级家庭的一份子,有安心读书的条件和本钱。他的父亲张瑛虽然属于地方的中下层官僚,但特别重视子女的教育,而他本人也是这方面的楷模。他不追求财富,注重的是智力与德性的培养,非常在意自己的节操和工作成效,因此而受到皇帝的嘉奖。他也要求自己的儿子像他那样,将来成为一个品格高尚、对国家能堪大用的栋梁之才。张瑛虽不富有,但省吃俭用也要为儿子聘请学问、操守上最好的老师,让其接受最好的教育。父亲是儿子的天然老师。父亲的思想、信念和行为会通过潜移默化的方式在儿子身上留下影子。恰当的教育又能把家庭的经验转化为一种自觉意识。在这些教师当中,胡林翼的影响最大,在张之洞以后的政治生涯中这位老师成了他的一面镜子,其杰出的政治、军事才能和高尚的人格影响了他一生,至死不忘。而张之洞本人也是一个勤奋用功的学生,几乎把所有的时间都用在学习上,通宵达旦不睡觉是常事。这也养成了他成年后起居无时的生活习惯,在严格的官僚程式化传统里,这对他政治上的升迁变动也会造成或多或少的负面影响。他的付出得到了丰厚的回报:15岁时取得了教育的中等学位——举人,而且考了第一名;26岁得到高级学位——进士,并获得了最高级别考试的第三名——探花。考试试卷是由慈禧太后判定的,是她亲手把张之洞的考试成绩最终确定为第三名。这个举动对张之洞而言是非同寻常,是难得的知遇之恩,感激之情伴随终生,成了他一生都忠诚于慈禧太后的重要纽带。曾国藩、李鸿章以及恩师胡林翼,他们是靠自己卓越的军事才能和贡献取得政治高位的,而他所依凭的只有慈禧太后认同的那张试卷。这也决定了他与这位最高统治者之间的关系类型,他更依赖于这种“知遇之恩”。
早期社会的上述经历构成了张之洞习性的关键因素。
第一,信奉圣人之学,践行君子之道。
这话听起来有点抽象,还原为生活世界的语言更容易理解。张之洞懂得人情世故,而成为君子的首要条件就是能够得体地处理事情。君子并不是某个方面的专家,但他必须有见识和格局,能恰当地使专门人才发挥各自的专长。除此之外,他本人在操守和能力上能够服众,有足够的威信和威望。一个君子可以为国家或民众大把地花钱,但他自己的腰包必须干净;他可以举贤不避亲,但“亲”要以“贤”为前提。这是张之洞在他父亲张瑛和老师胡林翼那里学到的最宝贵的东西。
第二,重视功名。
这是他的人生经验总结,也是他一生引以为傲的本钱。他分享了其所属的文化统治阶级之间共有的习性:文化价值优越于政治权力,获得文化与符号资本比经济资本更重要。对功名的强调影响了他对许多事物的判断,包括对“为学”与“为政”关系的理解。他在向皇帝提交改革方案时不用“改革”作为标题,而是冠以《劝学篇》。意思是说,改革的首要任务是“学”。在这个文本的序言里,他特别强调“学”的重要性:“窃惟古来世运之明晦,人才之盛衰,其表在政,其里在学”。在现代语境下,这句话并不太好理解,因为“学”的价值显然是被高估了。但对于张之洞这个力图从圣王之学开出国家新局面的人来讲,这话又是那样地符合逻辑。在如何能使中国走出困境的问题上,他又一次重复了这一观点,认为学术和教育是增长中国人知识和见识的必经之路,只有知识和智慧才能使中国摆脱厄运。
第三,张之洞处理问题不是以迅速见长,而是在了解和掌握全面信息的基础上形成自己判断和决定。
作为重要的地方高级官员,他从不轻易公开表达自己的看法和意见,一旦机会成熟就能赢得主导权;对最高当权者的态度更是审慎,因为他知道自己的一切包括前程和生命都掌握在她的手里。忠诚并不是言听计从,而是首先知道如何表达。他不会给最高当权者出馊主意,这是他所受的教育和处世原则都不允许的;他不会顺从最高当权者的错误决定,但也不会公开抵制;他为统治者提供改革性意见从来都是从接受的可能性出发的,过了头他会认为是冒犯,担心引起猜忌;提不出建设性意见又会觉得自己没有尽到忠诚的责任。他是拿捏分寸的大师。在同僚之间,为了取得一个有利的位置,无论是竞争还是合作,他都讲究策略和技巧:竞至于撕破脸皮,合作也不等于结成同盟。
这一习性可以在他的自号中找到印迹。中国传统知识分子一般都有名(又分大名和小名)、字和号三种。小名只能用于长辈在他未成年时期的称呼,同辈或晚辈称呼别人的小名会被看作是带有骂人性质的非常不礼貌行为。大名用于尊长对下属的称呼;字是同辈和相同等级的人之间的称谓,下属对尊长直呼其名是大忌。出于中国人特有的礼貌,尊长有时也称呼下属的字,这会被看作是有教养的行为。号又称别号,有自取和赠与两种,前者称自号,赠与的称尊号或雅号,主要用于对被赠与者的褒奖,也带有恭维的意思。而现在通常说的绰号、外号不在此列。自号是对自己的一种命名式的认知方式,用以表达自己的心态、期望、志向等,由此便能看出一个人的脾性和性情。自号多少都带有隐喻性质。时值中年的张之洞在两广总督的位置上曾给自己取了“无竞居士”这个自号,有点不同寻常。一个四十多岁、官位已到地方的最高级别、政治上如日中天的人,为什么反而表现地如此消极?它隐微地要告知什么,告知谁?
《诗·大雅·桑柔》说,“君子实维,秉心无竞。”这话符合张之洞的自号意思,却不是其直接来源。自号的运用与当时他处的背景有关。张之洞上任两广总督职位不久,就在他辖区的边界爆发了中法战争。在如何对待战争的问题上,他与李鸿章发生了争执。深谙外交事务的李鸿章主张和平解决,张之洞力主武力出兵。这是一个位高权重的前辈与一位并没有军事经验的政治新秀之间的较量。李鸿章反对张之洞的强硬立场是有足够资本的。他有处理一个弱国与列强之间外交事务的丰富经验,又是军事方面的行家里手。与之相比,张之洞却是地地道道的一介书生,除了一手文章和一腔忠君爱国的热情,似乎再也没有其他什么资本。他的主张被李鸿章看作是“书生之见”是好理解的。对于张之洞来讲,他是书生,又是政治上的晚辈,他既要坚持自己的原则据理力争,又想把分歧置于一个合适的范围,避免伤了这位处在优势地位的前辈面子。他先是把唐代诗人张九龄的《归燕诗》中的“无心与物竞,鹰隼莫相猜”两句刻了一个图章,后又给自己取了一个“无竞居士”的别号。了解这诗背景的人都知道,张之洞是用诗中的对手李林甫暗喻李鸿章。意思是说,我张之洞无心与你李鸿章争权夺利,双方的分歧和争执是在对待战争的态度层面上,都是为国家考虑,无关政治上的个人得失。他希望这位前辈不要把分歧看作是对其地位的挑战和政治上的威胁。张之洞真实的内心世界怎样不得而知,但在其整个官场生涯中恪守为自己厘定的不与人争名、争利、争(闲)气的三个原则,则是真的。由此可以看出,张之洞处理问题的方式迂回曲折、周全、审慎。他本可以通过书信的方式与李鸿章直接进行沟通、磋商,但这种方式在传统儒家知识分子那里会被认为礼貌多于真实,难以坦诚相见。相反,由此而为自己取一个自号会被认为是表达自己内心真实愿望的举动,容易在同僚之间传播。对于当事者李鸿章而言,他与张之洞同属一个阶级,接受的是同一种教育,对日常世界的待人接物礼仪和规矩有着类似的认知。换言之,张之洞这一举动既想表达自己内心的愿望,又想把这种不明说的信息传达到李鸿章那里,而且相信对方能理解他的苦心。晚年的张之洞又取了一个“抱冰老人”的别号,具有类似意义。这个别号是取自于宋代陶谷的《清异录·官志》:“当其役者曰:‘又管抱冰公事也’”。这是他对自己一生官僚生涯浓缩式的体悟:官场如此复杂,无论运用什么样的心智、谋略,事情终究难以做成。具有类似心境的还有梁启超,他把自己的居处叫作“饮冰室”,而把自己称为“饮冰室主人”,都是以“冰”这种水的结晶物隐喻自己的某种心情。
概括起来说,张之洞的审慎习性涵括了三个方面:审慎作为形成正确判断力的前提,它能够从过去的经验中吸取营养以备判断、决定之需;一个正确的判断或决定的形成建立在对当下理解的基础上,没有充分理解和把握当下各种状况的行动就会走向审慎的对立面———鲁莽和蛮干;有了对过去的记忆和对当前的理解,他就能将这两者加以串联形成对未来的可知性,虽然预见的未必就是必然出现的,但预见的可能性始终存在于过去与现在显现的蛛丝马迹之中。
场域。
场域是布尔迪厄把“社会空间”这一词语磨制成的一个严谨的学术术语。它指的是空间位置之间客观关系的网络或图式。简单地说,场域就是关系:“这些位置的存在、它们加诸于其占据者、行动者以及机构之上的决定作用都是通过其在各种权力(或资本)的分布结构中的现在的与潜在的情境客观地界定的,也是通过其与其他位置之间的客观关系(统治、从属、同一等)而得到界定的”。场位观念是在关系中思考的观念,场域中的各种关系之间的斗争能调动起一个人的过去经验,并对行动者的行动方式起塑造作用。场域是斗争的领域,是各种资本包括合法性(符号资本)在内的争夺,是由在资本的类型与数量的基础上形成的统治地位与被统治地位所组成的结构性空间。
场域最形象的样态是台球桌:每一个球都有自己的位置,其中的一个球被撞击,其他球也会连动,改变原来的边界和每个球的位置。把场域概念运用于分析张之洞的意义在于:不是把他从众多人物和事件中抽象出来加以个殊化的解释,而是把他置于“关系中”,从关系的位置把握他的行动和采取的策略。场域关系有许多重。第一重关系是张之洞与最高统治者之间,这依赖于中国传统政治的等级结构。离开这一结构,许多东西就无法正确界定。第二重关系是他与中央核心机关之间的位置,这和他拥有的资本有关,特别是文化与社会资本,而张之洞擅于利用这些资本。第三重关系是他与同僚之间,“合作”这个概念包含了关系中隐蔽的竞争策略。第四重关系是他与新来者———也就是被他的幕友辜鸿铭称作雅各宾主义的激进派———以及保守主义者之间的距离。这是张之洞要极力处理好的关系。
三、时机的把握
这里以张之洞1898年进京始末为对象,分析资本、习性和场域在张之洞行动中的交互作用,尤其是场域中的第二重关系所包含的问题。
其他几重关系,本文将在后面部分展开,需要强调的一点是,场域概念涵盖了上述所有关系在内,每一种关系都与其他关系相牵扯,作为行动者的张之洞不可能仅在一种关系而抛开其他关系处理自己的问题。
这里分开叙说,主要是出于行文上的方便。
1898年4月,也就是百日维新开始前的一个多月,清廷给张之洞下达了一条调令,让他离开经营的武汉前往北京,而湖广总督这个位置由湖北巡抚兼理。命令上有“有面询事件”五个字。按照清廷惯例,命令一个地方官员进京陛见,通常有两种情况,一是对该官员的工作成效进行肯定或嘉奖,是一种极高的荣誉;另一种是工作调动或升职。此次召张之洞进京,内容非常简单,关键处就是那五个字。它被官场经验丰富的同僚们普遍解读为张之洞是入职清廷的核心机关,辅政或协理将要推行的维新变法。这无论对清廷中央还是对张之洞本人来讲,都是一个重要事件。有的研究者认为,张之洞的这次进退直接影响了后来的中国政治走向。
清廷的中央核心部门有两个,一个是军机处,一个是总理衙门,关系都极其复杂,张之洞即便入职这两个部门或其中一个,首先也得确定他与每一个位置之间的距离,然后才会决定自己的策略。先说这道调令涉及的问题。调令是根据中央一位大臣的建议而发出的。这位大臣是守旧派的代表,与上述两个机关的趋新人物格格不入。让他不能容忍的是,现时的军机处恰好由两位趋新的实权人物把持。作为官场的老江湖,他了解慈禧太后的政治平衡术,建议用张之洞作为一个平衡的角色,应该符合她的心思。建议虽然提出了,但内容表达的却含糊其辞,既不言明让张之洞进入哪个部门,又说中央两个核心部门都缺少人手,而字面的意思只有“面询”二字,显得世故而圆滑。几天之后,通达世故的李鸿章写信把这个消息告诉了自己的儿子,他断定作为政治对手的张之洞将由地方升入中央核心部门。建议的奏折先是呈送光绪皇帝,但皇帝并未签署意见,后又呈送慈禧太后,她考虑了三天之后同意下达这个调令。这也反映了两位统治者之间的微妙关系。皇帝是名义上的最高统治者,而最终的决定权则掌握在慈禧太后手里。这种双头政治自然会在其周围形成两个不同圈子,官僚们无形中都得选择自己的脚站在哪里,有关忠诚问题的无谓纷争也就变得不可避免。晚清政局的动荡、多变,其根由也与此有关。
那为什么一个极端排外的守旧人物举荐跟他完全不同的张之洞,而不是其他人呢?这与建议背后的两个人有关。事实上,举荐张之洞进京是杨锐和刘光第的计策和主意。杨锐是张之洞的学生和亲信,刘光第虽不是张之洞的门生,但二人也有师生之谊,属于可靠的政治同盟。建议者之所以能够接受二人的计策,除了上述所说,把张之洞作为一个牵制的角色考虑之外,刘光第是这位建议者的门生,二人具有私谊,这种关系的作用在中国是不能被忽略的。
举荐张之洞是杨锐、刘光第以及张之洞派系其他成员共同谋划的结果。根据资料显示,陈宝箴和黄遵宪是重要的参与者。同样都看好张之洞,他们与那位建议者之间显然有着不同的行动逻辑。他们不是用张之洞作为人事平衡的筹码,而是针对当时中国所处的情势以及中央核心机构的现状,经过深思熟虑而做出的决定。
甲午战争之后,中国的情势急转直下。1897年,德国借故强占山东胶州湾(青岛)之后,俄、法、英、日等国先后都提出了自己的要求,中国进一步陷入了被豆剖瓜分的危险境地。“士大夫不再像甲午时力主战议,而是对国家的前途感到了担心,其中的一些人,感到中枢无力。杨锐与刘光第正是在此背景下密谋对策的”。的确,作为中央两大核心机关的军机处和总理衙门似乎对此表现得无能为力。这两个机关的人员虽几经调整,状况并没有什么改观。最高统治者考虑人事问题的首要原则是忠诚而不是能力,而所谓忠诚在很大程度上也只是表现得听话而已。他们老弱病残,有的守旧,不思进取;有的拉帮结派,只是为了获取更大的权力和利益;他们勾心斗角,消耗了机构有效运转的动力。这种糟糕的状况在刘光第的私人信件中有如实反映。他们想到了张之洞,寄希望于他在中央核心机构发挥决定性作用。然而,这一切张之洞并不知情。这样的大事为什么事先不与当事者张之洞商量呢?原因应该归于杨锐。杨锐是张之洞的得意弟子,又是张之洞幕府中的得力干将,也是政治上最信任的人。他长期跟随老师,对其习性非常熟悉。他采取“先斩后奏”应是最稳妥的策略,自然得到了其他参与者的赞同。
而张之洞对此的反应完全是张之洞式的。他首先要弄清楚朝廷的真实意图,中央核心部门的态度以及国际舆论。他有自己可靠的情报来源。杨锐实际上是他在北京的政治情报提供者,所以先给他发密电打探上述情况,并以自己年老体弱为由,想拒绝这份差事。当然,理由是假,拒绝是真。他不想趟这湾浑水,甚至道出了因此想退出政坛的打算。这符合他一贯的行事风格(习性)。与此同时,他给北京为官的侄子发去大致相同的密电,除了要求打探确切信息之外,又一次表达了辞官的想法,并要求收电人把电报内容转达给其他几位在京的亲信和密友,让他们也为此努力,明白他的心思。仅隔了一天,他再次给杨锐和侄子发去密电,似乎到现在他才弄清楚调令的建议者是谁。然而,他对建议人和朝廷的真实意图仍是一头雾水,是杨锐他们把问题搞复杂了。过了几日,张之洞收到了皇帝催促他启程的电旨,显然对他拖延的做法感到不耐烦了。经过深思熟虑,张之洞小心翼翼地给朝廷发了回电,以湖北公务繁忙暂脱不开身以及身体不好为由,继续采用以拖待变的策略。同时,他也试探性地询问这道调令的真实意图。
只有张之洞敢如此行事,这跟他稍后几年在“东南互保”的做法如出一辙。可想而知,朝廷接到这个地方官员如此回复,该是一种什么心情。气急败坏的皇帝给张之洞下达了要他立即动身的严厉命令。这一次不敢再怠慢了,他动用了他所有的社会资源(资本)包括盟友、同僚以及驻外的外交、外事关系网络,为进京可能“面询”的问题做充分准备。然而,在他动身启程之际,湖北辖区内发生了重要的涉外事件,接到是他留下来处理此事的命令,行程就这样意外地被耽搁了。等他事情料理完毕之后,接到的命令则是暂不需要进京“陛见”,重新返回湖广总督的位置上。这意味着,张之洞已失去进京辅政,直接参与和左右戊戌变法的机会。据资料显示,此时从中阻止张之洞进京的是中央核心部门的人,他是与张之洞分属不同政治派系的翁同龢。
在张之洞进京“面询”的整个过程中,场域的复杂关系是成败的关键因素,而起决定作用的是清廷中央核心部门的态度。正如张之洞对此犹豫迟疑、拖延的因由一样,因为调令上“面询”二字的意思模棱两可,进京的前景并不明朗。他既可能像时人猜测的那样被委以重任,也可能只是个闲职。张之洞本人通过广泛的人际网络,获得了这道命令的内幕。第一,命令既不是出自皇帝和皇太后的特意,相反,皇帝接到这个建议时并没有表示任何意见,后转到慈禧太后那里让她思考了三天,才决定同意下达;第二,建议不是由中央核心部门提出的,不能代表机构的集体态度;第三,张之洞凭借多年的官场经验和智慧,很容易判断建议者的动机和企图。被人高抬有两种情形:或因为能干,或因为有用。原因不同,被抬举的人的心理感受自然不同。这也说明了几个问题。其一,皇帝和太后对他并不是特别信任。反过来,这又会给张之洞自己带来不确定感,因为信任都是交互性的。其二,中央的核心机构对他并不欢迎,无论是出于派系,还是基于位置间的个人竞争。这是关键所在,毕竟那是他可能任职的部门。同僚间的勾心斗角、相互猜忌,并不是张之洞热心的,也不是他擅长的。其三,“面询”包含着升迁的可能性。若只是面询,无须这么大费周章,让被询者用书面方式陈述自己的意见即可,没必要让人从老远的地方跑到首都。“面询”实质上就是一个提拔命令的委婉说法,但同时又为下达命令者留有余地。如果“陛见”时面询人对此不满意,那可能带来两种结果:一是改变“面询”的初衷,被询者被改派到一个无关紧要的部门充作闲职,这对这位老谋深算的湖广总督来讲,显然是不划算的;二是被询者打道回府,“面询”变成了真正的面询,这显然是比前者更丢人现眼。张之洞的习性告诉他,没必要冒这个风险。他对此的冷淡并不是做做样子的姿态,应该是他内心的真实想法。
在1898年4月那个特定场域,张之洞运用他所拥有的社会、文化资本,对他所处的各种关系,特别是与中央核心部门的关系作了审慎的判断,采取了迁延、推脱的行动策略。这期间虽有翁同龢的阻拦,但结局还是他行动的习性所致。张之洞不是失去了机会,而是他对机会一词的理解不同。机会既意味着“适时”,即在恰当的时间采取恰当的行动方式,同时也包含了“迟滞”,即在看起来是个机会的时候,故意迟延,等等再看。张之洞是个善于抓住机会的人,那是他官场生涯的成功经验。而这一次,他的朋友、同僚普遍认为是个机会的时候,他却表现的迟疑、犹豫不决。不成熟的机会不是机会,抓住时间的本质,放弃机会的假象,这是张之洞对“机会”一词所持有的态度。那他为什么要如此行事?
张之洞虽然在武汉的现代化事业走在全国各地的前面,在同僚之间有极好的口碑,慈禧太后和光绪皇帝对他也是赞赏有加,但他最擅长的仍是文化和教育。无论他怎么看待自己,两位最高统治者对此是清楚的。从经验上看,擅长文化教育的人多数是文人雅士,自命清高,不容易放下身段与各种关系周旋。这类人容易博得名声,但在处理复杂关系和掌控全局上未必内行。这应该是慈禧太后和光绪皇帝对张之洞的基本认知,也许这正是颁发调令时迟疑的原因吧。由此可作进一步推论,假若两位统治者对张之洞完全信任,那么,仅凭翁同龢的一己之力是阻挡不住张之洞的,况且翁同龢本人不久之后也被罢官还乡去了。而张之洞本人呢,他对这个提拔的命令推三阻四,面上的理由是不明真相,内在的还是他对自己缺乏信心。他清楚他在那个场域的位置,也知道他们之间的相互关系。他既要面对与满族大臣之间的身份差异,又要处理同僚之间的派系斗争,然后再去驾驭这个风雨飘摇的政权———他确实有点力不从心。他是一个极要面子的士大夫,与其在中央部门浑浑噩噩一事无成,还不如在地方上做点现代化的实事。因是之故,1898年4月,张之洞即便入职清廷中央核心部门,他也难以有什么作为,更不可能改变中国政治的走向,这或许是他内心真实想法,也是他告诉自己的亲信和朋友不但不想高升,反而打算就此退隐的原因。
杨锐作为弟子和亲信,他非常了解老师,这是他们密谋而不告诉张之洞本人的原因。这里似乎存在一个矛盾:明明知道张之洞会反对,为什么还要这样做呢?就当时上层官僚队伍而言,从中央到地方有能力进行改革又能驾驭改革的人选寥寥无几。暂且放下政治派系不说,无论是能力还是见识,张之洞应该是为数不多可以选择的人。然而,杨锐他们图省事,明明知道像军机处、总理衙门这样的机构不是让哪个人进去就能改变现状的情形下,还要偷偷摸摸地推荐张之洞。知道他不愿干,又想让他试试。这种矛盾心理,反映了杨锐这些改革者、爱国者对整个时局既无能为力又不甘心的一种心境。事实上,军机处、总理衙门这两个机构并不是张之洞能够左右的,它关涉的是机构的体制而不是个别人选。这两个机构是慈禧太后操控整个权力体系的枢纽,其首要原则是忠诚,其次才是能力。这就是为什么机构在人事上满人必须占有足够的比例。作为汉族官员,无论多么能干,政治的可靠性始终比满族身份要差一等。在改革的问题上,汉族官员越是能干,其忠诚就越容易被怀疑。猜忌是容易的,也是最容易伤害信任根基。对张之洞而言,无论在这两个机构什么位置上,他都得看满族同僚的脸色行事。最危险的是在忠诚问题上引起满族同僚的怀疑,而汉族同僚之间的派系争斗倒显得次要了。然而,汉族同僚间的争夺又很容易扯上满汉身份关系。假若一个汉族官员被另一个汉族同僚认为能力欠缺,那并不伤大雅;假若被这位汉族同僚告发忠诚上有问题那就是大事。在这样的体制之下,张之洞的行动空间有多大就可想而知了。这也再一次说明,1898年4月,张之洞入不入上述两个机构都影响不了整个政治的全局。
四、《劝学篇》的实践
1898年7月25日正值戊戌变法期间,光绪皇帝下达了这样一个旨令:
“原书内外各篇,朕详加披览,持论平正通达,于学术人心大有裨益。
著将所备四十部由军机处颁发各省督、抚、学政各一部,俾得广为刊布,实力劝导,以重名教而杜卮言”。
这是光绪皇帝以最高统治者的名义向全国推介张之洞的《劝学篇》一书。
对于张之洞而言,这是最高统治者给自己做的最大广告,也是一本著述能得到的最高荣誉。
此书先是在北京学人圈和官僚知识分子中间传议,后又传播到全国各地。
据统计,当时中国士绅阶层的总人数大约是140万人,而《劝学篇》的刊行量有100万册,在他们中间一个半人左右就拥有一本《劝学篇》,这是一个相当惊人的数目。
政治权力不仅能决定一本书的发行数量,而且也会直接影响读者如何读它。西方人对这部由中国皇帝命令出版的书也极感兴趣。在《劝学篇》刊行不久的1898年冬,在华的西班牙耶稣会士管易穆将该书翻译成法文并在中国上海出版,1908年修订后再版。在初版的法文译本序言中,译者认为中国有两条不同的改革路线:康有为代表的是激进方向,希望在短期内彻底改变中国;张之洞秉持的是“慎重改革”精神,主张循序渐进。译者向张之洞而不是康有为伸出了大拇指。10年之后在再版序言中,译者强调的是《劝学篇》自身的价值和意义。
从1898年11月起,美国传教士吴板桥在一个英文杂志上连载了《劝学篇》的英文译文,又于1900年将该书的英文译本在美国的纽约出版,其书名被改译为《中国的唯一希望》。1901年,该译本以同一书名在英国的伦敦、爱丁堡等地出版发行。在这之前的1899年,吴板桥还有一个在中国国内的英文译本,书名被译成《劝学》。在《劝学》的“译者前言”中,他肯定了该书的重要性和正统性。
为该书作序的另一位传教士与张之洞熟识,他钦佩张之洞的人品、见识、学问和才干,对其永不懈怠的工作作风、一心救中国的爱国情怀和使命感更是赞赏有加。在序言中他把张之洞的廉洁看作是在贪污成风的中国官场中的一个奇迹,称他“不仅是一个改革家,而且是一个最激进的敢作敢为的改革家”。尽管这位传教士对《劝学篇》的“中体西用”思想持批评态度,但这种批评主要是从传教士传播基督教的自身使命出发的。1900年经过了义和团运动之后,身为传教士的吴板桥作为这个运动的主要被攻击对象,对张之洞《劝学篇》有了更深切的理解,这是他为什么把《劝学篇》这一书名改译为《中国的唯一希望》在美国本土出版发行的原因。
《劝学篇》在戊戌变法的关键时刻刊行,无论当时在国内还是国外都被看作是一个成功的文本。在国内,该书在官僚阶层引起的反响自不待言,而且也得到了整个学人阶层的普遍认同,说它“代表了当权者和文人学士的看法”也不为过。正因为此,自《劝学篇》刊行以来海内外对其研究就从未中断过,也留下了丰硕成果。本文不打算对这个四平八稳的改革方案作系统阐述,仅就这个文本的实践策略做一点探讨。
一个为统治者的改革出谋划策的文本不管自身价值几何,首先要解决的问题是:它能够递到统治者的手里,而且还能被接受。根据史料显示,《劝学篇》是由张之洞的亲信黄绍箕推荐给光绪皇帝的。黄绍箕,字仲弢,其父黄体芳是张之洞早年的政治盟友和好友,因这层关系,黄绍箕自幼受到张之洞的影响,后入其幕府,成为重要的幕府成员,并娶张之洞的侄女为妻,这又多了一层亲戚关系。1898年7月黄绍箕经人举荐,进京被光绪皇帝召见。时值维新变法之际,各种舆论纷杂,激进与守旧各有声音,各有理由,年轻的皇帝正为此犯愁。当皇帝征询这位被召见者的意见时,他很自然地推荐了《劝学篇》。这其实也是张之洞预谋的结果。早在被召见之前,张之洞就把该书寄送给黄绍箕,期待的就是这个机会。几天以后,当军机处亲手呈送该书的时候,皇帝当天就下达了上面所说的那道谕旨。这说明,皇帝在这之前已经读了它。
作为变法图强的倡导者和实践者,张之洞在有关改革的表述中特别注意选用那些温和的词汇、术语,以接受者容易接受的方式而不是容易引起疑虑的方式进行实践:如何说比说什么更重要。在他那里,所谓词不达意,更多时候表现出来的不是语言能力问题,而是语言策略问题。张之洞在“正权”篇目中有这样一段话:“至外国今有自由党,西语实曰‘里勃而特’,犹言事事公道,于众有益。译为‘公论党’可也,译为‘自由’非也。”里勃而特是英语liberty的中文音译词。《劝学篇》的英文译者吴板桥认为张之洞把liberty译为“公道”是非常肤浅的做法。吴板桥作为西方的翻译者的这种指责不能说没有道理,但他并没有理解张之洞的用意。暂且不论张之洞是否真正理解liberty一词的意思,但作为一个向中国高层提出改革建议的文本,这种表述有另一层意思。在中国传统语境里,自由并不完全是个具有正面价值的词汇,它始终嵌有“不受管束,为所欲为”的含义。这一点,作为近代翻译家的严复在处理liberty这个概念时也表现得谨小慎微,以避免与“肆意妄为”发生联想。张之洞将其翻译为“公道”,其意不在于它是否准确,而在于能否更容易被接受。
问题是,即便为了让光绪皇帝能够接受这类改革建议,作者也未必非要采取内外有别的文本策略。文本不像是一个单纯的改革建议,似乎还隐匿着作者不便明说的心理活动。
《劝学篇》共分24篇,4万余字。文本的结构非常奇特,以“内篇”与“外篇”作为文本的总体安排。“内”与“外”在中国文化里,不仅是指事物的存在方式,也含摄了价值高低的分别。“内”“外”既可以扩展为“内诸夏”与“外夷狄”的文明优劣论,也能由此推演出中国人在关系、情感上的远近。当一个人被说成是“外人”的时候,这意味着无论关系是否密切,他终究都被排除在“自己人”的定义之外,是指要疏远和警惕的人。作为一种改革方案,那“内”指的是什么,“外”指的又是什么呢?作者告诉说,“内”是中国作为主体所应拥有和坚持的价值;“外”指的是异己性的西方存在,以及应向它学习的方面。用作者自己的话说就是:“内篇务本,以正人心,外篇务通,以开风气”。这话不仅暗示文本全篇贯穿了“中体西用”这个根本原则,而且也隐含着中西之间的“本末”关系。坚持中国的价值是核心,学习西方必须服务于这个核心。不仅如此,文本结构的安排还有另一种意味。“内篇”虽然因其“内”具有文本的优先性和优越性,但它只有9篇,比外篇的15篇少了6篇的篇幅。这又是为什么呢?如果把“内篇”看作是“返本”,那么“外篇”则是在“返本”的掩护下旨在“开新”。说《劝学篇》是一个改革方案,其意也在此。这是一个完美的书写策略。它既坚持了中国价值的优先性,又在这一优先性之下着重论证如何学习西方。这一文本策略在文化保守主义那里因为“内篇”得到赞扬,而在进步主义那里又因其“外篇”所持的改革立场受到了肯定。当然,如果拿捏不当,也可能两边都不讨好,关键是分寸。上面说过,张之洞是把握分寸的高手。
这种文本策略与以下背景有关:甲午战争的惨败以及带有羞辱性质的《马关条约》签订深深刺痛了这位爱国的总督。他与康有为所代表的激进主义者感同身受。这种把对方引以为同道的姿态不是做做样子,而是张之洞的真情流露。作为地方最高级别的官员不便公开说的话题,大都由激进主义者替他说了。他自己也曾通过官方渠道表达了与康有为相同的看法:中国要摆脱目前困境的唯一出路就是革除旧弊,彻底改革。因为心气相通,张之洞主动地与激进主义者走近了。他先是对康有为在北京成立的进步主义团体表示支持,并以个人名义捐助五千银,这对于一个以清廉著称的地方官员而言不是一个小数目,以此表达他对该团体寄予的厚望。这之后,张之洞邀康有为南下,在其署理的南京会面。康有为在南京逗留了十多天,双方都有相见恨晚之感,两人之间的交流既亲切也深入,各自都从自己的愿望出发对对方表达欣赏和赞扬。应康有为的要求,张之洞允诺在他下辖的上海成立进步团体、发行报纸。张之洞也表示在财政上提供支持,并利用职务的便利协助康有为在其辖区内发行报纸。两位革新者就此拉开了合作的大幕。然而,序幕并不意味着戏剧本身就能顺利演下去,带来一个圆满的结局。
张之洞比康有为大21岁,属于两代人。在科举功名上,作为晚一辈的康有为没有张之洞那么幸运,他考了7次于36岁时中举人,38岁中进士。政治地位上两人的差距就更大了。虽然这些差异不能揭示问题的实质,但足以说明张之洞在主客观上的优势。他把康有为作为中国革新路上的同道,主要是出于爱才和提携年轻人的心理,当然这位总督也希望这一进步主义力量能为自己所用。然而,康有为并不是一个顺从的年轻人,他接近张之洞并不是为了在其手下谋个差事,而是利用张之洞手中的资本实现自己的理想和抱负。一方以长者、长官自居,让这位年轻的激进主义者听从自己的安排,把有关改革的言论和实践控制在自己许可的范围内;另一方则年轻气盛,利用这位权重望高的长者来宣传和实现自己的政治主张。双方的龃龉是不可避免的。冲突的起因是报纸的年号纪元问题。中国传统的纪年通常是以朝代的年号为标记方式,如康熙十年、雍正五年、乾隆元年等等。而康有为他们主办的报纸在传统的纪年方式上又加了“孔子卒后某年某月某日”这种容易引起政治联想的标记。从表面上看,似乎只是纪年方式的不同,然而联系到这个激进主义团体的一系列活动,警觉的张之洞意识到这其中的政治危险性。在张之洞许可和支持的报纸上,他们着力介绍和宣传康有为《新学伪经考》《孔子改制考》为代表的“康学”,这是张之洞在学术上极为反感的儒学主张,而且在政治上也容易产生另一种联想:康有为是把自己隐喻为当代的孔子、变法维新的祖师。更让张之洞不能容忍的是,报纸偏离了他心里划定的底线,介绍和宣传起平等、民权和议院思想来。事实上,康有为的激进主义并未得到士大夫阶层的认同,但他们仍一意孤行。
在张之洞看来,这些激进主义者所采取的是一种愚蠢的行动策略。譬如,用孔子纪年就多此一举,这无形中会带来不必要的政治麻烦。满清政权对汉族士大夫的一举一动本来就非常敏感,汉族身份也容易引起政治上的猜忌,康有为倒自己送上门去,生怕满清统治者不怀疑他们的政治动机。宣传“康学”也不明智。总督在自己的辖区允许并在财政上支持他们办报纸,而他们却利用报纸为自己的学说做广告搞宣传,这多少有点以公肥私的嫌疑。而且,所谓“康学”虽属于儒学内部的学术问题,但在晚清,儒学内部的争论通常并不被看作是单纯的学术分歧,而是以隐晦的方式与现实政治相联系,而康有为的那种学说也很容易被看作是用学术装扮起来的政治野心。这一点,作为儒学正统出身的张之洞自然明白。至于对平等、民权和议院思想的鼓动,这是明摆出了一种政治姿态:他们不是为清廷寻求革新的对策,而是要改变现政权本身。张之洞凭借他几十年的官场经验,看到了这些激进的言论可能带来的政治麻烦。他以各种方式向越轨行动提出警告和规劝都无济于事。这位总督已深深意识到这些激进主张对他的革新事业和其本人的政治生涯可能带来的极大威胁。于是,与他们划清界限变成了当务之急。那些从前的同道也随之变成了他的对手。
在中国传统政治语境里,“守旧”与“激进”带来的风险是不同的。“守旧”通常被视为智识问题,并不涉及忠诚。那些想守住祖宗之法一成不变的人会被认为不明智、不识时务,但忠诚很少会被怀疑;相反,“激进”首先在忠诚上容易被猜忌,事情做对了还好说,若是做错了,它就会轻而易举地与“背叛”发生联想。“宁旧勿新”是中国传统官场的经验法则。至此,康有为的激进主义被张之洞看作最具威胁性的敌人这一点也就好理解了:“争夺场域中的地位的斗争,使那些在某种程度上能够实施资本分配与界定的有垄断性权力的人,与那些想要篡权的人相互对抗……这种斗争发生在场域中已经确立有利地位的行动者与新来者之间。前者倾向于采用保守的策略,后者则选择颠覆性的策略”。
然而,让张之洞惊讶的是,康有为的激进主义虽然遭到官僚知识分子的普遍反对,但年轻的光绪皇帝却对他颇为赏识,成为维新变法时期能够影响皇帝决策的关键人物之一。这令张之洞异常不安。他要调用他的所有资本查明和掌握康有为的一切政治动向,然后决定采取什么样的斗争方式。在这个文化与政治交织的场域,张之洞拥有的资本要比康有为丰富得多,其策略也老辣得多,与之相比,康有为就是一个政治新手。
第一,张之洞拥有庞大的智囊团(幕府)为其出谋划策。在这个队伍里,辜鸿铭是张之洞最信任的幕僚之一,其影响主要表现在,“每当张之洞在政治变革的道路上赶得太急时,总会被这位忠心耿耿的幕宾拽一拽衣襟。”辜鸿铭一开始就不喜欢康有为,认为康有为人品卑劣,其改革计划华而不实。他把康有为的激进主张称为雅各宾主义,斥责他们“自称爱国主义者,其实浮躁、贪图名利、野心勃勃,既没有治事经验,又缺乏判别能力”。起初,张之洞对这位幕僚的提醒并不在意,认为他不懂政治。事已至此,张之洞想起了这位忠诚幕友先前的警告,邀请他出席由核心幕僚组成的会议并商讨对策。这之后,便有了《劝学篇》。张之洞的另一位核心幕僚和智囊是梁鼎芬。梁鼎芬与康有为是同乡好友。张之洞与康有为的合作关系都是以梁鼎芬为媒介。无论是张之洞参与康有为在北京组织的进步团体、捐助资金,还是康有为应邀去南京与张之洞会面都是梁鼎芬在中间穿针引线。梁鼎芬在幕府中是张之洞最信任的人,也是最倚重的左膀右臂。当康有为激进主义风头正劲之际,张之洞非常着急地向他寻求对策,梁鼎芬告诉他的幕主,对那位猖狂悖谬之士不用考虑时机是否妥当,应该立即进行声讨和批判。张之洞当即接受了这个建议,决定撰写《劝学篇》,提出不同于康有为的改革方案进行反击。在如何对待康有为激进主义这个问题上,张之洞还有一位重要的幕僚是上面提到的黄绍箕,他对《劝学篇》能够送达光绪皇帝手里起了决定作用。
第二,与高层人士合作。譬如,《时务报》事件。康有为为了夺得《时务报》的主导权,并以此达到控制全国舆论的目的,让人上奏由他自己起草的“请将《时务报》改为官报折”,即把张之洞控制下的《时务报》通过改为官报的方式夺过来。光绪皇帝接到奏折之后便命令他信任的孙家鼐处理。此人是皇帝身边的重臣,在政治和学术上与康有为分属不同派系,对其激进主义的改革主张也极其不满。这位官场老手接到任务后将计就计,以梁启超事务繁忙脱不开身为由,建议光绪皇帝让康有为到上海督办此事,以达到把康有为调出京城、远离光绪皇帝身边的目的。光绪皇帝批准了这个建议。张之洞和他的手下获知孙家鼐的用意之后与之默契配合,拟定了把《时务报》改为《昌言报》,只把原《时务报》的空壳让给康有为的方案。为了架空康有为主导的时务官报可能对光绪皇帝产生的影响,孙家鼐又谋划了一个更加巧妙的计策,即调张之洞手下到北京专任选摘全国各地报纸言论呈送光绪皇帝御览的工作。这样一来,哪些报纸应该呈送皇帝,由张之洞的手下说了算,而康有为疲于忙活的时务官报可能皇帝见都见不着。从围绕争夺《时务报》这一事件中可以看出,双方的博弈手法和技巧完全不在一个水平上。孙家鼐与张之洞作为官场老手,斗争经验丰富,手段自然老辣高明,而康有为有的只是政治上的满腔热情。
第三,广泛布设情报网络。身为地方官员的张之洞非常注重情报工作,随时了解清廷高层以及康有为一派的政治动向。在这方面,他有丰富的社会资本和人际关系,就连军机处和总理衙门这样的中央核心部门也有他的信息来源。稍早的时候,军机处有他的政治盟友李鸿藻以及堂兄张之万,后来的军机处则有其姐夫鹿传霖,这些人都是他的重要消息提供者。他甚至与光绪皇帝的生父醇亲王奕譞也建立了良好关系,并得到不少帮助。更值得注意的是,张之洞身在湖北却心系国家命运,在全国各地布设眼线,收集各类情报。其情报人员的构成相当广泛,几乎囊括了他所有的社会关系,包括亲属、幕僚、师友、门生、属下以及熟人和仰慕者等等。有的是为特定事项临时所用,有的是其长期的情报提供者。后者主要集中在北京、上海和天津三地。在京的有其儿子张权、侄子张检、张彬、门生和亲信杨锐、黄绍箕、钱恂等;上海的有盛宣怀和幕僚赵凤昌。除此之外,上海和天津两地还专设职业的情报人员,如上海的曾磐和天津的巢凤冈。杨锐是张之洞安插在康有为身边的眼线,而康有为自始至终都没察觉,甚至连《劝学篇》是针对他的都不知晓。康有为的失败,不仅是输在激进主义的路线上,更是输在场域竞争的资本上。
张之洞在取得了上述决定性优势的前提下,果断地进行了《劝学篇》的实践。其策略准确而有效。直言之,《劝学篇》不是张之洞的思想直白表达,而是他的革新主义志向面对纷
-
私域运营指什么?私域流量又有哪些好处? 如何做好私域流量的引流? 2023-05-26
-
知乎跳转微信是如何通过天天外链实现的? 2023-05-25
-
抖音如何实现明星引流微信,抖音kol引流微信,抖音达人引流微信, 2023-05-24
-
抖音微信流量看得见,引流获客如何才能摸得着? 2023-05-23
-
推广引流神器-天天外链!抖音小风车跳转微信 2023-05-18
更多相关好文