世有三游，德之贼也。一曰游侠、二曰游说、三曰游行。

游侠是中国古代的一个特殊阶层。从身份上看，基本是游走在黑白两道的非官方武装势力，且常常与权贵集团相牵扯。

换言之，脚踏黑白的游侠，进则成为从龙元勋，退则沦为山野巨寇。灰色地带是难以久居的，因此也便很少有善终的游侠。或者上岸洗白，或者彻底下海。

关于游侠的名称，种类繁多。诸如“剑客”、“壮士”、“义从”，皆属游侠之列。

三国汉季的著名学者荀悦（荀彧族兄），曾对游侠有过精确定义。

以武毅立身，临危受命，帮扶同侪者，即为游侠。

游侠之本，生于武毅。不挠久要，不忘平生之言，见危授命，以救时难，而济同类。--《汉纪卷十》

在荀悦眼中，游侠行正道则是武毅，走邪道即为盗贼。

以正行之者谓之武毅。其失之甚者，至于为盗贼也。--《汉纪卷十》

可见“侠”与“贼”的区别，也不是很分明。侧面反映出“由侠入寇”的案例，应该不在少数。此即韩非子“儒用文乱法、侠以武犯禁”的真谛所在。

儒用文乱法，侠以武犯禁

我之前曾以三国游侠为线索，写过一篇“剑客与秩序”的主题。但核心重在论述“旧秩序崩坏后的民间力量崛起”。本篇想从游侠的定义入手，在“侠”与“盗”的身份转换中，窥探其书法相异的原因。

侠与盗的区分标准，其实相当直白且庸俗。有权有势者、服务权门者便被称作侠；一穷二白者、站错队伍者，便被称作贼。

可见游侠的身份虽未变化，但“武毅”与“盗贼”的身份标签，却是官方意志的体现。

本文共4200字，阅读需8分钟

①游侠与权门子弟

《三国志》中被明确冠以“游侠”称谓者，无一例外是权门子弟及其附庸。

典型者就是袁绍集团，即东都洛阳的贵游子弟。成员有袁绍、曹操、张邈、许攸、何颙、吴子卿等人

。袁术亦好游侠，但与绍不睦。

（1）袁绍集团

袁绍出身汝南巨族，四世五公，势倾天下，是该集团的头目。“好游侠，豪杰多附之”。

（绍）隐居洛阳，不妄通宾客，非海内知名，不得相见。又好游侠。--《英雄记》

曹操则是权宦曹腾孙，太尉曹嵩子，属于新贵阶层。年少轻薄，被称作“任侠放荡”。

（太祖）任侠放荡，不治行业。--《魏书武帝纪》

张邈是兖州豪族出身，留侯张良后代。举孝廉为骑都尉，号称八厨。“少以侠闻，振穷救急”。

（邈）少以侠闻，振穷救急，倾家无爱，士多归之。--《魏书吕布传-附传》

许攸是南阳名士，勾结冀州刺史王芬谋废灵帝，又“连结豪杰”。

冀州刺史王芬、南阳许攸、沛国周旌等连结豪杰，谋废灵帝。--《魏书武帝纪》

其实许攸在另一游侠集团的袁术眼中，是“凶淫之徒”，身边的豪杰游侠，不过是些求财的死士罢了。

（袁术曰）许子远凶淫之人，性行不纯。--张璠《汉纪》

许子远凶淫之人，性行不纯

何颙是许攸同乡，南阳名士。党锢之祸时多有帮扶受迫害的士大夫。属于袁绍集团中为数不多的、真正具备侠义精神的人物。

吴子卿疑为议郎吴硕。与袁绍等人为“奔走之友”。所谓奔走之友，即振穷救急的气侠之徒。

（袁绍）与张孟卓、何伯求、吴子卿、许子远、伍德瑜等皆为奔走之友。--《英雄记》

（2）袁术集团

袁术是袁逢嫡子，与庶母兄袁绍不睦。而袁术也颇好游侠之事。

（术）少以侠气闻，数与诸公子飞鹰走狗。--《后汉书袁术传》

所谓“气侠”即有气力、好游侠。说白了袁术年轻时也是个权门混子。

至于袁术后来结交的，多有江湖草莽。

典型者如孙坚，便是典型的游侠。十七岁操刀上岸击杀海贼，以烈气闻名。

（孙）坚追（海贼），斩得一级以还。父大惊。由是显闻。--《吴书孙破虏传》

还有黑山张燕、刺客张闿、汝颖黄巾乃至匈奴于夫罗，都是袁术的座上客。只不过这群人物因为后来“站错了队”，所以无法被史书冠以游侠的称谓。

实际袁绍、袁术集团在东都洛阳的经历中，并无值得称道的举动。大抵不过是豢养死士（袁绍阴养亡命徒）、寻衅滋事（曹操闯张让宅）、偷窥婚嫁（魏武抽刃劫新妇）等放荡无耻之事。甚至许攸还曾阴谋颠覆东汉朝廷。

注：袁绍豢养死士，见《英雄记》；曹操闯张让宅邸，见《异同杂语》；抽刃劫新妇，见《世说》；许攸谋反，见《武帝纪》。文多不载。

如此行径，与荀悦“见危授命、以救时难”的定义相差十万八千里，和“游侠精神”根本不沾边儿，不过是一群官宦子弟、流氓二代。

曹操与袁绍“抽刃劫新妇”

说得难听一些，所谓的“游侠”其实就是对这群权门无赖的美化之辞，说白了就是有钱有权的混混。

比如袁绍，连续遭遇父丧与母丧，守孝六年之后直接出道，被大将军何进征召为掾（佐官），累迁至司隶校尉（京畿刺史）。袁术则为虎贲中郎将，典宿卫。

为什么二袁能坐着火箭升官？那是因为袁氏四世五公，朝中有人。

注：袁绍祖父袁汤为太尉，养父袁成为五官中郎将，生父袁逢为司空，叔父袁隗为太傅，从兄袁基为太仆。

至于曹操等人的升迁原因，亦同其理。

因此，寒门子弟如果年轻时游手好闲，只能惭愧地遮掩为“误入歧途，虚度光阴”，并摆出一副悔恨不已的样子。

至于高门子弟，则可以昂首挺胸地表示“爷年轻时是游侠，混的不是江湖，是义气！”

虽然现实是如此荒诞，但道理就是这么枯燥乏味。

②游侠与权门附庸

游手好闲的权门子弟，自然会被归入游侠之列。但山林草莽如果押宝成功，也可以被官修史书美化为“侠”。

典型者，有许褚、典韦、李通、臧霸等人。

许褚是曹操的谯沛老乡，年轻时跑到汝南做贼。聚众千余家，保壁为寇，替地主老爷助拳，对抗黄巾。

许褚这种收钱卖命的“坐寇”（与流寇相对），合理的身份划分，应该是“地主家的恶奴”或者“山野间的强盗”，但最终竟被划入游侠之列。跟随许褚的流氓团伙，也被官修史书美化为“侠客”。

太祖见而壮之曰：“此吾樊哙也。”即日拜都尉，引入宿卫。诸从（许）褚侠客，皆以为虎士。--《魏书许褚传》

从许褚之“侠客”，皆以为虎士

典韦从军之前，是著名的江湖杀手。收钱卖命，不问是非，毫无忠义可言。屡屡犯下巨案，震动州郡（见《魏书十八》）。

典韦这样“图利不图义”的人物，竟被《魏书》美化为“有志节任侠”。犯下灭门大案之后，又“被豪杰所识”，实际就是投身黑道。

（典韦）形貌魁梧，旅力过人，有志节任侠。--《魏书典韦传》

李通是江夏豪强，丧乱之际聚众二千余家，又陆续兼并同乡的部曲势力，还袭击当地的黄巾大帅，震动一方，被称作“李通淮汝”。

这样一个脚踏黑白的地方武装，被美化为“以侠闻淮、汝之间”。可见“侠”有多么不值钱，多么廉价。

李通字文达，江夏平春人也。以侠闻于江、汝之间。--《魏书李通传》

当然，类似与臧霸、刘备、鲁肃、甘宁、凌统等人，亦在本传中被美化为“侠客”。实际臧霸、甘宁是山贼；鲁肃、凌统是部曲帅；至于刘备窝奸聚众，更是人所共知。他手下的头号大将，就是河东的亡命徒关羽。

（刘备）好交结豪侠，年少争附之。--《蜀书先主传》

（关羽）亡命奔涿郡。先主于乡里合徒众，而羽与张飞为之御侮。--《蜀书关羽传》

说穿了，这群地方豪强势力，本质是“薛定谔的游侠”。

如果遭到官军剿灭，那自然便成了“寇、盗、匪、贼”之属；但如果侥幸发迹（如刘备）或押宝成功（跟对了主子），那就可以鸟枪换炮，成为开国功臣。甚至早年的流氓生涯，也会被一并美化为“游侠之事”（如典韦、许褚、臧霸、甘宁等人）。

③游侠与盗贼的身份转换

通过上述两节的分析，可以清楚看到，“游侠”的标签儿，根本没有荀悦说的那么光辉正义，其本质是“以成败论英雄”的遮掩之词。

成者为王，败者为寇，亘古未变。帝辛一时雄主，只因牧野战败便沦为商纣，遭万世唾骂。可见失败者从来都没有话语权。

纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。--《论语》

因此，史书中大量出现的“盗贼”，其实就是游侠的另一种面貌。是对“失败的、站错队伍的游侠”的蔑称。

在平行时空中，袁术君临天下，郭祖、公孙犊、管承、于毒、李大目、张白骑之流，则出将入相。毫无疑问，这群草莽的早年故事，也一定会被美化为“轻侠仗义、知名当世”。

就如同许褚、典韦等辈，如果不是因为恰好跟随曹操（且曹操恰好成功），那他们在史书中必然湮灭无闻，遑论留下侠名。

显而易见，古代语境下的“侠”与“贼”并无本质区别，只不过看书写立场与人物成败而已。

因此，游侠与流寇，在许多情况下是可以相互转化的。比如袁术是个“好游侠”的高门子弟，但在穷途末路之际（199），竟想投奔天柱山的部曲帅陈兰、雷薄。

（术）为太祖所败，奔其部曲雷薄、陈兰于灊山。--《魏书袁术传》

袁术为曹操所败，赴天柱山落草

须知陈、雷二人是在当地做贼的“山大王”，可见袁术已经窘迫到“落草”的地步。

可想而知，如果袁术在某个平行宇宙中发迹，那天柱山贼的履历中，必然会记上一笔“昔在天柱，保山抚民，人众归焉，以侠烈从太祖”之类的溢美之词。

袁术的苦情人生，便是从“侠”到“贼”的生动反映。

④小结

荀悦作为汉末著名的时政评论家，对“游侠”的定义，难免掺杂个人立场。

荀悦是汉献帝的侍讲，且与曹操不睦，因此许多言论，都是其政治主张的反映。

时政移曹氏，天子恭己而已。（荀）悦志在献替，而谋无所用，乃作《申鉴》五篇。--《后汉书荀淑传-附传》

客观评价，“立气势、作威福、结私交、以立强于世”的定义，是比较符合实际情况的。

至于“以正行者为武毅，失之者（走邪道）为盗贼”，则无疑是荀悦“高门出身、不食人间烟火”的虚构与想象罢了。

注：荀悦出身颍川，与荀彧、荀攸同族。

从《三国志》的实际书法来看，游侠与盗贼的区分，根本无关乎“正道与邪道”，而是“以成败论英雄”的牵强附会。

看袁绍、袁术、曹操、许攸等人少时的作为，完全是群游手好闲的混混；而许褚、典韦、甘宁等人，则干脆是打家劫舍的强盗，草菅人命的恶匪。

（甘宁）少有气力，好游侠，招合轻薄少年，为之渠帅……放所将夺其资货，于长吏界中有所贼害，作其发负，至二十馀年。--《吴书甘宁传》

上述两类人物，与侠义精神完全不沾边儿，遑论“履行正道”。说穿了就是贵游子弟、以及权门附庸而已。

既然侠客不能以身作则，那盗贼也该重新定义。

其实乱世中“侠”与“盗”的界限是相当模糊的。比如“气侠”的袁术，最终便沦为“草寇”。更为悲剧的是袁术的“落草申请”还被山大王拒绝了，可谓落地凤凰不如鸡。

（术）奔其部曲雷薄、陈兰于灊山，复为所拒，忧惧不知所出。--《魏书袁术传》

正如开篇所言，所谓的游侠，是穿梭在灰色地带，游走黑白之间的人物，要么成功上岸、要么彻底下海。至于所谓的“临危受命、以救时难而济同类”，不过是学者的美好想象罢了。

理由显见。

因为“轻财仗义、临危救难”的行为，需要庞大的财力物力为支撑。而“不事生产”的游侠，连自己的温饱都无法解决，遑论救他人之苦。

因此见于史书的“侠”，往往托庇于权门。或是贵游子弟，或是豪门附庸。就算荆轲、聂政、专诸等“侠之大者”，背后也无一例外有大金主为靠山。

浪漫色彩是文学家的美好愿景，但现实利益才是乱世的主旋律。

我是胖咪，漫谈历史趣闻，专注三国史。从史海沉钩中的蛛丝马迹、吉光片羽，来剖析展开背后隐藏的深意。

Thanksforreading.